Существует множество письменных свидетельств об отдельных случаях нападений, происшедших в XVIII и XIX веках, когда волки установили царство настоящего террора, перестав забивать домашний скот и принявшись за людей. Но ни одна из историй не сравнится по жестокости с той, что повествует о гигантском волке, терзавшем один из уголков Франции и унесшим за два с лишним года более шестидесяти человеческих жизней.
Эта история началась летом 1764 года, когда огромный волк, выскочивший на лужайку в горах провинции Лозер, бросился на женщину, смотревшую за стадом. К счастью, она осталась жива, хотя и была сильно поранена, благодаря тому, как это часто случается, её быки, объединившись перед лицом общей опасности, бросились на волка и заставили зверя убраться.
Но хищник, видимо, отведал вкус человеческой крови, и это нападение знаменовало начало мрачного периода в истории отдалённого района Франции, который можно сравнить лишь с бесчинствами, творимыми тиграми – людоедами в округе Кумаон в Индии и львами, известными как Людоеды из Цаво, промышлявшими в Восточной Африке в начале ХХ века.
Волку, который, рыча, убежал в тот тёплый июньский день, унося в зубах вместо тела жертвы клочья её одежды, предстояло занять особое место на мрачных страницах бессмертных народных преданий. Это животное, которое, казалось, было заколдованным, с поистине дьявольским везением уходившее от погони и западни, вошло в историю как Зверь из Жеводана.
Поначалу происшествию не придали особого значения, и через несколько недель оно было почти забыто жителями этой не слишком населённой местности. Дело приняло более серьёзный оборот, когда в июле вблизи небольшой деревушки Абат погибла пятнадцатилетняя девочка. Её тело было частично обглодано зверем.
Затем в сентябре 1764 года с парализующей неожиданностью последовали ещё три нападения и ещё три смерти: одной девочки и двух мальчиков. Считали, что убийца – тот же самый зверь, ведь все нападения совершались одинаково: жертва сбивалась с ног стремительным броском. Волк – крупное животное, и его веса в полёте, особенно если его лапы попадали в грудь, вполне достаточно, чтобы свалить на землю взрослого человека.
Этот зверь обычно убивал свои жертвы одним укусом в лицо, которое он потом раздирал острыми, как бритва зубами. Если человек не умирал сразу, шок и потеря крови делали своё дело. К осени волк усовершенствовал тактику и добавил к числу жертв взрослую женщину. Он был явно одобрён лёгкостью, с которой достигал цели.
К началу ноября число жертв достигло десяти. Жеводан охватил ужас, и напуганные обитатели деревень почувствовали себя в осаде. Тревога населения достигла таких масштабов, что правительство направило для поимки зверя стоявший в Клемрон – Ферране отряд драгун под командой капитано Жака Дюамеля. К несчастью для жителей, усилия солдат, которые, уверенные и улыбающиеся, звеня оружием и блестя на солнце амуницией, появились в Жеводане 1764 года, были обречены на неудачу, хотя они истребили в местных лесах почти сотню волков. В декабре, когда драгуны закончили свою работу, жители были уверены, что опасность устранена.
Едва отряд покинул этот округ, огромный волк совершил новое нападение, к тому же, по злой иронии, оно произошло в сочельник. Смерть настигла мальчика семи лет, который был жутко истерзан зверем. Через несколько дней жертвой зверя стал пастух, и до конца года ещё две девочки были загрызены и частично съедены волком. Панику, которая охватила население, можно легко представить, а истории, распространившиеся в районе, активно питали слух, что власти на самом деле пытаются поймать не волка, а оборотня, сверхъестественное существо, которое может напасть и убивать безнаказанно.
В начале января 1765 года поступили сообщения о нескольких новых жертвах, и войну зверю объявила церковь. Сам епископ провёл молебен за безопасность жителей, но, несмотря на эти духовные меры, волк продолжал террор. В течение последующих дней он убил ещё несколько женщин и девочек, и страх перед ним распространился по мере того, как зверь расширял зону своей деятельности, посещая всё новые деревни, разбросанные вокруг. В середине января 1765 года огромный волк бросился на группу детей, игравших у деревни Виларе, и сцапал самого маленького. Но он не принял в расчёт отваги его друзей: трое старших ребят схватив камни и палки, накинулись на зверя, заставили его бросить жертву и обратиться в бегство. Хотя волк покусал этих маленьких храбрецов, жизнь младшего была спасена. Для жителей это была победа и пример для подражания. Волк же, некоторое время опасавшийся групп людей, вскоре загрыз и частично съел девочку двенадцати и подростка четырнадцати лет.
Как уже отмечалось, объектами жуткой деятельности этого существа до сих пор были женщины и дети, но эта особенность в поведении вскоре изменилась. Был конец января, когда волк, видимо, решил применить тактику. Произошёл случай довольно страшный, но очень важный: несколько принимавших в нём участие человек могли дать ясный и связный отчёт о случившимся и подробно описать животное. Волк напал на трёх сельскохозяйственных рабочих среди бела дня. К счастью, у них были железные вилы, и они не ударились в панику. Борьба продолжалась, как показалась крестьянам, несколько минут, но на самом деле, она заняла около тридцати секунд. Люди с угрожающими криками и проклятиями старались проткнуть зверя вилами, а он пытался добраться до их горла. Через некоторое время волк, рыча, убежал, но защищавшиеся не знали точно, удалось ли им его ранить. Удачливая троица поспешила в ближайшую деревню, чтобы поведать свою историю. Рабочие сообщили властям, что волк был большим взрослым животным с грубой рыжеватой шерстью; напал он в горизонтальном положении, а потом встал на дыбы, как лошадь, и бил передними лапами. Удачливость этих людей и мстительность их обидчика можно оценить по тому факту, что за несколько дней, прошедших после его столкновения с работниками фермы, этот зверь загрыз двух женщин и ребёнка.
Те счастливчики, что оказались за пределами области, в которой от волчьих клыков и когтей продолжали погибать люди, проявили некоторый скептицизм по поводу того, что все эти страшные дела творит волк. Большинство, конечно, приписывало их очень коварному оборотню; другие считали, что это какое – то иное свирепое животное. Ловкость, с которой зверь совершал свои нападения, а также его свирепость и безжалостность наводили на мысли о сверхъестественном монстре. И такого ужаса нагнал волк за несколько месяцев своими злодеяниями на запуганных жителей, что они решили устраивать облавы. В одной из них участвовало около тысячи человек. Хотя в лесу вспугнули и убили несколько больших волков, ко всему разочарованию, ни один из них не напоминал людоеда. То, что все усилия оказались напрасными, стало ясно в начале февраля, когда очередной жертвой волка стал молодой парень. Он был жестоко изранен, но остался жив благодаря своей собаке, которая, защищая хозяина, с невероятной отвагой набросилась на волка и заставила зверя оставить добычу. Затем в середине марта чудовище разорвало на части девушку. И стало очевидным, что дело принимает серьёзный оборот. Вести о людоеде достигли Парижа, и Людовик XV приказал, принят немедленные меры в отношении зверя из Жеводана. Начались поиски отважного человека, способного перехитрить волка.
Выбор пал на знаменитого в то время охотника Филиппа Доневаля. В Норманди он убил свыше тысячи этих зверей. Получив приказ короля, Доневаль немедленно отправился в Жеводан. С ним был его сын, помощник и самые сильные и надёжные охотничьи собаки. А люди продолжали погибать. Весной 1765 года были загрызены ещё несколько детей, правда, одного ребёнка удалось отбить, но мальчик всё – таки позже умер. С конца февраля по конец марта подверглись нападению зверя и погибли не менее четырнадцати человек, в основном дети и молодые женщины. Деревни заполнили слухи, что зверь с размером осла, с большущим хвостом и коричневой полосой вдоль спины.
Тем временем Доневаль с сыном начали действовать и, прочёсывая территорию уже убили двадцать волков, но людоеда среди них не было, и несчастные жители Жеводана, сперва встретили их с энтузиазмом, стали высказывать всё больше злого недоверия. Особый оттенок этим зверствам придавала одна странная черта зверя из Жеводана, а именно – выбор добычи. Волк мог почти всегда задрать овцу или корову, но он этого не делал. Он подстерегал человека и набрасывался на него, хотя это было сопряжено с серьёзной опасностью, грозившей самому волку. Это очень странное обстоятельство, и оно не может быть вполне объяснено и с помощью современных знаний. Тигры, например, становились людоедами из – за голода – в основном потому, что из – за полученной раны не могли преследовать свою естественную добычу и поэтому принимались за людей, которые бегают, не так быстро, как антилопы и газели. Но громадного волка побуждало к людоедству что – то совсем другое, и истинные побудительные мотивы его нападений покрыто мраком.
Волк становился всё более дерзким, однажды напал на конного, который ехал по дороге в направлении одной из местных деревень под названием Аморнь. Зверь прыгнул из чащи на всадника, когда тот подъехал к месту его засады; вылетев из седла, человек всё же сумел отбиться от волка, вскочить на лошадь и спастись.
Прошёл уже целый год со времени первого нападения этого хищника на человека. И словно в ознаменование этой годовщины в начале июня недалеко от Аморни волк загрыз девушку. Другая девочка спаслась, вскарабкавшись на утёс, возвышавшийся около дороги. Но её испытания не кончились: родители нашли её лишь через три дня. К этому времени рассудок ребёнка помутился. Нападения на детей продолжались в течение нескольких последующих недель и достигли такого масштаба, что можно было говорить о резне. Волка никогда не замечали на месте его преступления. Его видели лишь жертвы, но, как правило, слишком поздно.
Теперь уже стало очевидным, что Доневаль потерпел неудачу. Требовались более эффективные меры. Следующий выбор короля пал на лейтенанта Антуана де Ботера, опытного и грамотного офицера. Он начал с того, что попросил у вельмож их лучших охотничьих собак. Набрав свору, лейтенант отбыл в Жеводан с великолепными гончими и отрядом загонщиков. И через две недели, в начале августа, он сменил Доневаля с сыном. Охотники не скрывали своих сомнений в том, что королевский лейтенант будет удачливее их.
Словно выражая своё призрение к новому врагу, огромный волк нанёс очередной удар. Сперва он загрыз старую женщину, сидевшую за прялкой. Её тело, изрядно растерзанное, было обнаружено ребёнком, чьи крики, видимо, заставили волка убежать. За несколько следующих недель прожорливый зверь с чудовищной жестокостью загрыз пять детей и молодую женщину – казалось, он бросал вызов Ботеру. Естественно, что местные жители очень обрадовались, когда в конце августа гончие подняли спавшего в лесу огромного волка. Лейтенант Ботер сам стрелял в зверя и ранил его. Демонстрируя изрядную храбрость – огромные размеры зверя наводили на предположение, что это разыскиваемый людоед, - охотники пришпорили лошадей и бросились к упавшему зверю. Но прежде чем они приблизились, он вскочил и кинулся бежать. Выстрелил другой охотник, и на этот раз зверь упал замертво. Его тщательно осмотрели. Это действительно был самый большой волк, которого лейтенант когда – либо видел. У него был чрезвычайно длинный хвост, соответствующий описаниям очевидцев, видевших зверя из Жеводана, а в волчьем животе было обнаружено несколько полос красной материи, свидетельствующих о том, что этот волк ел людей.
Нападения на людей прекратились, Его величество поздравил и наградил лейтенанта Ботера и его друзей. Со спокойной совестью они отправились отдохнуть в роскоши Версаля. Но тем временем уже писалось зловещее и трагическое послесловие к этой истории. Выждав время, хитрый убийца – после значительного перерыва – опять напал.
Начался декабрь, и несчастные жители Жеводана поняли, что они всё ещё находятся во власти неумолимого и безжалостного врага. Очередной жертвой стал молодой человек, которому, однако, удалось спастись. Затем последовали одна за другой смерти двух девочек. В отчаянии жители решили сами бороться с монстром, но, как и прежде, результатов эта борьба не принесла. А весной следующего, 1766 года стало очевидным, что волк – людоед активнее, чем когда – либо: хитрый зверь переждал, пока лейтенант Ботер со своей командой закончил работу, возможно, он даже уходил из этого района, и опять вернулся в старые «охотничьи угодья». Волк настолько осмелел, что в поисках беззащитных жертв подходил очень близко к домам. В конце марта он утащил мальчика восьми лет , игравшего возле дома, и обезумевший от горя отец, отправившийся на поиски своего ребёнка, нашёл его истерзанные останки в полутора километрах от дома. Следующей жертвой стал старик, и хотя он был жестоко изранен, ему повезло, поскольку вмешательство проходящего мимо жителя спасло ему жизнь. Затем на некоторое время наступило затишье, а в самый разгар лета нападения возобновились. Зверь загрыз ещё двух детей, пасших овец, и грустный перечень кошмарных нападений пополнялся до осени. Жители снова решили принять отчаянные меры для уничтожения страшного врага, казавшегося порождением сумрачных лесов Жеводана. Они, например, раскладывали отравленную пищу, которой мог заинтересоваться волк. Это вполне могло помочь в борьбе, с каким – нибудь заурядным животным, но огромный вол был слишком хитёр, чтобы попасться на такую немудрёную приманку. Крестьяне расставляли ловушки и капканы, но они оставались пустыми, и даже немногие скептики, полагавшие, что имеют дело с обычным волком, поколебавшись в своём убеждении, решив, что это, должно быть, всё же сверхъестественное существо.
И всё же избавление было близко. Жители сами освободились от тирании этого монстра, превращавшего каждую одинокую деревушку, каждую лесную тропу, каждую лужайку в страшное место. Жеводанский зверь властвовал над лесами этой области более двух лет, проявляя презрительное безразличие ко всем попыткам поймать и убить его. Возможно, именно это безразличие и привело его к гибели. Местный аристократ, маркиз д`Апше, потеряв надежду на помощь короля, решил организовать несколько облав на людоеда. Местные жители с энтузиазмом откликнулись на призыв маркиза. Но хотя застрелено было много волков, людоеда среди них не оказалось. 19 июня 1766 года маркиз устроил ещё одну облаву, на которую собралось не менее трёх сотен человек. Опять в местных церквях произносились молитвы, и должно быть, многим из собравшихся на лужайке в тот далёкий день казалось, что и эта новая охота обречена, как и все предыдущие, на неудачу. Но облава началась, и лес наполнился криками, звуками рожков и редкими выстрелами охотничьих ружей.
Один из охотников по имени Жан Шастель находился в лесу недалеко от местечка Сон д`Овер. Время уже перевалило за полдень, загонщики продвигались. Шастель слегка притомился. Вдруг раздался треск и на лужайку выскочил гигантский волк. Быстро прицелившись, Шастель спустил курок, и зверь рухнул, конвульсивно задёргав лапами. Охотник с волнение подбежал к трупу и, к своему великому восторгу, увидел, что это необычный волк. Было похоже, что наконец – то охотникам повезло и они убили людоеда. Рассматривая зверя, хотя весил меньше больших волков, убитых на предыдущих охотах. Мех его имел отчётливый рыжеватый оттенок, а это было особенностью волка, умертвившего столько людей. И наконец, когда животное вскрыли, в его желудке обнаружили фрагменты плечевых костей девочки, погибшей накануне.
Из людоеда сделали чучело и отправили его королю Людовику, чтобы Жан Шастель мог получить вознаграждение. Но к несчастью, чучело под палящем солнцем стало портиться, и король, посмеявшись над Шастелем и его заявлениями, приказал поскорей закопать останки.
Жители сами воздали должное Шастелю: они собрали денег (довольно значительную сумму) и передали их человеку, избавившему Жеводан от напасти, терзавшей его более двух лет. За этот период ужасной смертью погибло более шестидесяти человек и много жителей было искалечено и сильно изранено. Зверь, застреленный Шастелем, был людоедом, этого нельзя отрицать, поскольку со смертью волка нападения немедленно прекратились.
Но кое – что в этой истории осталось неясным. Например, нападения осуществлял один зверь или их было несколько? Откуда у этого зверя, если во всём виноват он один, такая невероятная хитрость, и каким образом ему удавалось избегать всех ловушек, спасаясь от облав, проводившихся на больших территориях и организовываемых знаменитыми и опытными охотниками на волков?