Неофициальным девизом Лас-Вегаса уже много лет служит фраза: «Что происходит в Лас-Вегасе, остаётся в Лас-Вегасе».
• Лас-Вегас – город удивительный, единственный в своём роде. Сейчас, правда, пытаются нечто подобное сделать в Макао, но вы же умные люди, вы понимаете, что это невозможно. Вегас есть Вегас, Макао есть Макао. Вы представляете себе этих крошечных луноликих китаянок, пляшущих канкан? То-то же.
• Общеизвестно, что Лас-Вегас расположен в штате Невада, но не все знают, что в переводе с испанского слово «невада» означает «укрытая снегом», а «лас вегас» - «пойменные луга». Слыша это, изнывающие от жары туристы из последних сил сглатывают и делают угрюмые лица, в полной уверенности, что мерзавец-гид над ними просто издевается.
• Как это иногда бывает в США, крупнейший город не является столицей штата. Столица Невады – славный и уютный Карсон-сити. Он расположен далеко на северо-запад. Там бывает настоящая зима со снегом и прекрасная золотая осень. Там растут настоящие деревья и водятся настоящие политики...
• Ещё дальше на север, по дороге на утопающий в зелени Орегон, расположен «самый большой маленький город на свете» - Рино.
• Ехать с севера Невады, от Рино и Карсон-сити, на юг, к Лас-Вегасу – занятие не слишком увлекательное. Времени уйдёт часов восемь, а смотреть практически не на что. Пустыня, пустыня, пустыня.
• Так вот. Лас-Вегас – крупнейший по численности населения (да и по всему остальному тоже) город в Неваде. Рассказывать, что это игорная, развлекательная и покупательная столица мира, смысла нет – это общеизвестно. А между тем, город тоже невелик, всего около 600 тыс. человек.
• Каждый уважающий себя город США имеет неофициальное название, а то и несколько. Как правило, названия эти громки и патетичны. Произнося их, хочется встать, приложить руку к сердцу и запеть гимн. Вслушайтесь: Нью-Йорк – Имперский город, Бостон – Колыбель свободы, Финикс – Долина солнца... А вот вам другой списочек: Город греха, Столица второго шанса, Город потерянных зарплат. Почувствуйте, как говорится, разницу...
• Много тысяч лет назад ныне пустынный юг Невады изобиловал источниками. С течением времени реки ушли под землю, плодородные долины и луга стали редкостью. Лишь самые выносливые растения и животные остались в этих краях: длиннорогие бараны да черепахи, полынь да юкки.
• Учёные до сих пор не могут сойтись во мнении, когда именно, в какую геологическую эпоху вода решила вновь подняться на поверхность; ручьи устремились туда, где теперь протекает река Колорадо. Именно благодаря этому природному феномену пустыня Мохаве обязана своей оазисами дивной красоты.
• Исполненные патриотизма местные археологи долгие годы искали как можно более древние доказательства присутствия жизни в этих местах. Обнаружились стоянки, возраст которых оценивался в 3000 лет. На том и порешили. Лишь в 1993 году, во время рытья котлована под очередное казино, строители нашли останки колумбийского мамонта. Палеонтологи уверенно заявляют: товарищу от 8 до 15 тысяч лет.
• Вообще, если посмотреть на Неваду с большой высоты, складывается впечатление, что штат старательно прочесали гребнем: множество горных цепей протянулись с севера на юг, между ними расположились долины, которые при всём желании нельзя назвать плодородными. Средняя приподнятость юга Невады над уровнем моря – 1200м, Лас-Вегас находится на высоте чуть более 600м над уровнем моря.
• Как ни прискорбно это сознавать, но Неваде, даже при самом добром к ней отношении, можно дать только одно название – пустыня. Температурный рекорд был зафиксирован в 1994 году – 52 градуса по Цельсию (в Лафлине, это в часе езды от Лас-Вегаса).
• Впрочем, снег в Неваде всё-таки есть. Прежде всего, он бывает на севере штата – там, где расположено неземной красоты озеро Тахо . Снег бывает в горах – и тогда, стоя на солнцепёке и задыхаясь от жары, никак не можешь оторвать глаз от покрытых белыми шапками вершин.
• Редко, очень редко, но бывает снег и в Лас-Вегасе. Как правило, раз в несколько лет. Как правило, не дольше одного дня. Он неизменно вызывает приступ веселья у местных жителей и полнейшее безумие среди одетых в шлёпанцы, шорты и футболки туристов. (Кстати, снежный рекорд не могу вспомнить сходу какого года – более 40см, что, согласитесь, впечатляет, если припомнить, что речь идёт о пустыне.)
• Старожилы говорят, что помнят, как температура зимой опускалась до -15 по Цельсию. Они же говорят, что помнят годы без единого дождя, даже самого символического.
• Почти ничего не менялось в этих краях вплоть до начала XIX века. А между тем, где-то бурлила жизнь: в Конгрессе вовсю обсуждались вопросы рабства, Мексика отвоёвывала независимость от всех на свете, активно застраивался Лос-Анджелес (который, кстати говоря, получил статус города лишь через 70 лет после основания – в 1850-м).
• Вот в этот самый Лос-Анджелес и вёл караван из 60 человек и 100 мулов мексиканский исследователь, торговец и просто красавец-мужчина Антонио Армихо. Зачем Армихо собрал караван, историки достоверно не знают, а потому предлагают нам на выбор две версии: он был либо торговым, для доставки грузов, либо исследовательским – для составления новых маршрутов доставки этих самых грузов.
• Караван отправился в путь 7 ноября 1829 года. Примерно через пару месяцев, аккурат к Рождеству, добрались до нынешней границы Аризоны и Невады. Разбили лагерь, отдышались, и Армихо послал нескольких подростков на поиски воды. Один из них, отбившись от группы, бродил две недели. Самый молодой, самый настойчивый, самый отчаянный. Именно он нашёл небольшую зелёную долину с живительными источниками. И вполне справедливо, что именно его имя навсегда вписано под номером один в историю Лас-Вегаса. Красивое, надо сказать, имя: Рафаэль Ривера.
• Личность номер 2 в истории Лас-Вегаса – Джон Чарльз Фримонт. Личность весьма неоднозначная и яркая, с такими американскими горками в биографии, от которых просто захватывает дух. Учитель математики, дослужившийся до чина генерала и попавший под трибунал. Исследователь, письменные отчёты которого об экспедициях были опубликованы Конгрессом и вызвали первую настоящую волну переселения на Запад. Яростный противник рабства, отличавшийся крайней жестокостью в стычках с индейскими племенами. Первый кандидат от Республиканской партии на президентский пост, умерший в нищете и забвении от перитонита... В 1844 году, в ходе одной из экспедиций, Фримонт добрался туда, где сейчас находится Лас-Вегас, и составил подробное описание этих мест.
• А дальше история Вегаса делает мормонский заход. В 1855 году, после того, как нынешняя Невада стала частью США (отвоевали у Мексики), 30 мормонов-миссионеров пришли сюда из Солт-Лейк-сити, чтобы обратить в истинную веру местные племена паютов. Ну, вы понимаете. Тогда они ещё не ездили парами на велосипедах, у них не было одинаковых улыбок и заранее заготовленных фраз, одинаковых рюкзачков и журналов под мышкой, но миссия их была столь же благородна, как теперь. На месте нынешнего старого центра Лас-Вегаса (главная улица которого носит имя Фримонта) миссионеры возвели форт.
• Видимо, есть что-то особенное в этих местах, какой-то микроб неповиновения. Почти сразу между «базой» в Солт-Лейк-сити и фортом стали возникать трения, миссионеры обращались с паютами кое-как, а те, конечно, в долгу не оставались... Обращения не получилось, и два года спустя форт был заброшен. После здание форта было выкуплено под ранчо, а в 1902 году его приобрела железная дорога. Для любителей старого хлама, вроде меня, форт был полностью восстановлен по старым чертежам и рисункам, теперь в нём музей.
В 1902 году форт, вместе с прилегающим участком земли (1800 акров, то есть 7 кв.км), приобрела мощная компания – Железная дорога Сан-Педро, Лос-Анджелеса и Солёного озера (San Pedro, Los Angeles, and Salt Lake Railroad). Да и как было не приобрести? И вы, и я с радостью прикупили бы участок по 309 долларов за совершенно квадратный километр американской земли.
И вот тут на сцену выходит ещё одна фигура, без которой ничего не было бы, - Уильям Эндрюс Кларк (William Andrews Clark). Отпахав какое-то время в кварцевых шахтах Колорадо, 24-летний парнишка перебрался в Монтану. На прииски. Заработанным распоряжался не по-местному разумно: купил мулов, возил старателям товары первой необходимости. Чуть позже обзавёлся маленьким (поначалу) банком, оттяпывал оборудование у тех владельцев шахт, кто не мог выплатить займы. Следующей ступенью были газеты, электростанции и, наконец, железные дороги.
Жил Кларк в роскошном доме из 34 комнат, отделанном фирмой «Тиффани». Был и другой дом, ничуть не хуже - на Пятой авеню в Нью-Йорке. Стал сенатором, занимался благотворительностью, но это всё в сторону. Именно Кларку принадлежала железнодорожная компания Сан-Педро, Лос-Анджелеса и Солёного озера. И именно в его светлую голову пришла гениальная мысль: устроить на месте мормонского форта, в долине с источниками, небольшую станцию для обслуживания поездов и отдыха пассажиров.
Вегас умеет быть благодарным, поэтому находится он в округе Кларк.
Строительство железной дороги, соединившей южную Калифорнию с Солт-Лейк-сити, было завершено в 1905 году. Земельные участки, лежавшие вдоль дороги (нынешний даунтаун), Кларк решил продать.
Дата проведения земельного аукциона – 15 мая 1905 года – считается днём основания Лас-Вегаса.
На продажу было выставлено 1200 участков, в том числе застроенных. Маховик бизнеса крутился на полную мощность: схемами участков были увешаны Солт–Лейк-сити и Лос-Анджелес, железная дорога предлагала специальные цены на билеты до Лас-Вегаса.
Собралась изрядная толпа, больше тысячи человек – и желающие купить землю, и зеваки, и жулики всех мастей. И, конечно, дамы, жаждавшие краткого, но бурного знакомства со счастливыми покупателями. День аукциона выдался знатный: жара под 45 по Цельсию в тени (только где она, та тень?), ни ветерка. Помолясь, начали в 10 часов утра. У нас опять есть повод опечалиться: за участки просили от 100 до 500 долларов (это если в медвежьих углах), за «элитные», угловые, с выходом на центральную улицу – 750.
Надо сказать, устроители и сами не ожидали такого ажиотажа: участки, расположенные вдоль Фримонт-стрит , ушли за огромные по тем временам деньги – до 1750 долларов, менее престижные – за 750-850. Двухдневный аукцион закончился торжественным обедом, всего было выручено 265 тысяч долларов.
Пока одни праздновали, другие резво взялись за дело: на некоторых участках строительство началось в тот же вечер. А чего ждать? Time is money. Некоторые торговцы всю ночь таскали брёвна, ткань и бутылки, чтобы открыться на следующее утро. И ведь открылись!
Конечно, и нехитрые строительные технологии тех лет позволяли быстренько сваять нечто, вполне пригодное для бизнеса. Для какого? Выбор был невелик и продиктован спросом:
питейные заведения (по закону, только в двух кварталах на вновь проданной земле разрешалась продажа спиртного)...
...игорные заведения...
...больница...
На соседней с главной улице, Первой, вили изящные бизнес-гнёздышки местные красотки. Прошу заметить – совершенно легально.
Продолжение следует...
(Фотографии из коллекции Университета Лас-Вегаса и архивов газеты Las Vegas Sun)