Ядерная катастрофа была бы странно красивой, страшной красотой. Вся грязь и мерзость городов обратилась бы в пыль, в пар, в ровное место, и там бы выросли поглотившие все это ядерный грибы, точно так же, как обычные грибы вырастают из перегноя и удобрений и берут от них силу. А небо! Алый, оранжевый цвета, едко-зеленый, серо-желтый, мешанина, бурление, пестрота цветов, каких мы еще никогда не видели в небе, сияние странного цвета...
И многие месяцы после войны были бы невероятнейшие закаты из-за всей этой пыли и пепла, витающих в воздухе. А когда пепел начал бы оседать- в этом тоже была бы своя красота, что-то наподобие сильного снегопада, только это была бы самая долгая метель из всех, когда-либо случившихся. Она бы длилась многие месяцы. И даже джунгли, где никогда не бывает снега- даже их занес бы, завалил снегом этот снегопад....
И наконец, через пару лет, радиация бы ослабла до такой степени, что не представляла бы больше угрозы для жизни. Небо стало бы чистым и голубым, а толстый слой пепла взрастил бы и выкормил травы сочнее и зеленее прежних, и воздух стал бы чище после такой промывки. И миром стали бы править насекомые, и в этом тоже была бы своя особая красота...
Дин Кунц.