Под землей имеется замечательная сеть тоннелей и камер, сооруженных инженерами викторианской эпохи, – это был конечный этап процесса, который длился веками. Более тысячи лет назад в устье реки была корабельная пристань – ее название происходит от англосаксонского «флеот», что означает «приливная бухта». Хотя она не была предназначена для того, чтобы достигнуть собственно реки.
Флит остается подверженной влиянию приливов, и эти невероятные снимки показывают реку при самом низком уровне воды. Посетителям надо следить за временем, так как вода доходит до уровня крыши за тридцать минут. Даже если прилив низкий, вода достигает уровня человеческого роста. Она остается на верхнем уровне недолгое время и вскоре уходит, однако неосторожному путешественнику легко попасть в ловушку и утонуть на обратном пути.
Все на месте, благодаря мастерству инженеров викторианской эпохи, обеспечившему то, что Флит заперта в этих тоннелях. Хотя так было далеко не всегда. Если мы вернемся на несколько веков назад, мы обнаружим совсем другую историю – не без пафоса, если такую эмоцию можно испытать по отношению к реке.
Итак, воды Флит славились своей чистотой и сверканием. Когда средневековый город начал расти, на ее берегах выросли мельницы, мастерские кожевников и мясные рынки. Вода была жизненно важной для поддержания работы и роста этой промышленности. Постепенно река была загрязнена кровью, нечистотами и другим мусором – она фактически превратилась в свалку, удобное хранилище, чтобы избавиться от всего ненужного, включая скелеты забитого скота.
В результате с годами река обмелела, и вода стала течь гораздо медленнее, чем на памяти предыдущих поколений, лишь усугубляя все более возраставшую проблему опасности для здоровья. Летом река засорялась илом и несмотря на то, что источники и ключи выше по течению оставались открытыми и продолжали функционировать, Флит в Лондоне стала открытой сточной трубой с трущобами и тюрьмами по берегам. Надо было что-то делать.
Великий лондонский пожар 1666 года обеспечил такую возможность. Архитектор сэр Кристофер Рен (Christopher Wren) воспользовался шансом преобразить нижнее течение Флит. С 1680 года эта часть реки была выведена в Новый канал. Ее называли «английской Венецией», но до начала великих перемен оставались считанные дни.
Она недостаточно использовалась в качестве канала и, несмотря на свой новый «наряд», все равно ужасно воняла. На карикатуре справа показан Новый канал и нежелательные субъекты, которых он привлекал. В пределах жизни одного поколения он перестал быть пригодным для использования по назначению. Река была отведена в подземные трубы в 1730-х годах на участке от Холборна до Флит-стрит, которая все еще носит ее имя. Десятилетия спустя была спущена в трубы и перекрыта арками часть реки от Флит-стрит до Темзы, а сверху прикрыта улицей, которая сейчас называется Нью-Бридж-стрит.
Устье реки при ее впадении в Темзу еще использовалось судами в 1750 г., как подтверждает картина Сэмьюэла Скотта (Samuel Scott), но на этом все. В сторону своего истока она ничем не преуспела, так как распространялась промышленная революция и население Лондона увеличивалось. Рост города и создание пригородов означало, что она, скорее всего, оказалась под землей в начале XIX века.
Впрочем, финальный удар наступил в 1860-е годы. В это время подземная река была включена в новую сеть канализации – удивительный образец масштабного инженерного искусства, созданный мудрым гражданским инженером Джозефом Базальгеттом (Joseph Bazalgette). Немного позднее ее верховья в Хэмпстеде и Кентиш-Тауне точно так же исчезнут навсегда.
Вдоль русла реки были уложены массивные железные трубопроводы, в том числе под вокзалом Сент-Пэнкрас (на фото). Их сегодня открывают заново отважные и дерзкие люди, которые хотят бросить вызов глубинам.
История реки Флит – одна из почти неизбежных, но неумолимо идущих к концу. В течение нескольких веков она превратилась из реки в ручей. Потом, несмотря на короткое возрождение в качестве канала, она стала канавой и наконец была отправлена под землю в качестве дренажа.
Вмешательство человека загнало реку в подземный лабиринт ее гробницы. Однако посетите пруды Хэмпстеда – и вы увидите ее исток, может быть, чем-то похожий на то, как она выглядела до нашего прихода сюда.
